k heb zoo menigmaal in trekschui-
ten gevaren, dat ik in staat ben er
het grootste paskwil en de grootste
lofrede op te schrijven. Eens heb
ik er mij hevig tegen uitgelaten,
maar 't spijt me half. Ik geloof dat
ik het deed om de zaak der spoor-
wegen te bevorderen; uit louter
driftigheid. Maar nu ik zie dat er
reeds één trekveer metterdaad ver-
valt,en in delucht zwevende pijpen-
manden (echt Hollandsch signaal) ook aan verscheidene andere veren
het memento mori toeroepen, krijgt de zaak voor mij zulk een droef-
geestig voorkomen, dat ik in staat zou zijn de roef van Amsterdam tot
Rotterdam af te huren, om in eenzaamheid een klaaglied te schrijven
over de veranderde tijden. Niet zoo zeer om de schuiten spijt het mij;
zi] hebben te vele gebreken, en er zijn beter dingen om mee voort
te komen; maar om de schippers! Want aan hen, mijne vrienden!
zullen wij verliezen. Het is een goed, eerlijk, trouw en ouderwetsch
slag van volk, en jammer zal het zijn zoo het van de aarde, of laat ik
zeggen, van de wateren verdwijnt. Eerbied voor hen! Heb een vasten
schipper, en geef hem een mondelinge boodschap, een open brief,
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een groote som gelds, een kostbaar stuk meubel mede! Geen woord
zal aan de boodschap, geen stuiver aan het geld te kort komen, geen
letter in den brief gelezen, geen krasje op het kostbare stuk worden
gemaakt. Laat hij slechts weten wat gij aan zijn zorgen toevertrouwt;
en wees zoo gerust als of gij uw eigen zoon zondt. Hier staat mij uw
beeld voor oogen, trouwe Van der Weiden! Gij behoort tot het vrien-
delijk personeel mijner academische herinneringen. Wiens voetstap
hoorde Hildebrand liever op den ongelijken trap van zijn nederig
studentenverblijf, als gij den krakenden sluitmand of het welbekend
koffertje, dat geen adres meer noodig had, daartegen opsleepte? en
met uw vriendelijk ,,compliment, en als dat de heele familie heel wel
is,” zijn ongeduld voorkwaamt dat naar den dubbelganger van den
sleutel zocht, waarmee zijn lieve moeder het slot gesloten had. Gingt
gij ooit bij hem voorbij zonder te hooren ,,of mijnheer ook iets te
zeggen had”’, of kondt gij immer in zijn vaderstad het ouderlijk huis
passeeren, zonder eventjes te gaan zeggen, dat gij mijnheer gisteren
nog hadt gezien, en de hartelijkste groeten van zijnentwege te impro-
viseeren? — Hadt gij hem niet meer dan eens in uw schuit verborgen,
toen hij groen was, tot dat de studententafel op de Mare was afgeloopen;
en toen hij was gepromoveerd, en gij hem geluk wenschtet — wat
scheelde er toch aan uw oogen, dat die bonte zakdoek niet in den zak
kon blijven, als gij aanmerktet, dat gij nu zijn meeste koffertjes wel
zoudt hebben gehaald? — Drommels! Van der Weiden, het veer
moest niet worden afgeschaft.

Maar behalve dezen had ik menig vriend aan het veer, die mijn
koffer en reiszak een kwartier uur ver kon onderscheiden, en straks
voor mij het lekkerste kussen uit de roef haalde, opschudde en in den
stuurstoel legde, bereid om, als de grond nat was, mij het gebruik van
zijn sabotten af te staan. Als het eenigszins kon, zat ik in den stuurstoel,
en van dezen heb ik nooit iets kwaads gezegd. Ik kende de geschiedenis
van al de schippers en al de knechts; van hun vroegere betrekkingen
en van hun wederwaardigheden aan het veer. Ieder had zijn eigene
verdienste in de conversatie. De een wist overal eenden en hazen aan
te wijzen op de landerijen, die wij voorbijvoeren; de ander kon zoo
gezellig op zijn pijpje smakken, en oude verhalen van zijn schooltijd
opdisschen; de derde sprak van Boneparte, en hoe bang die voor de
Kezakken moet geweest zijn, met al de nauwkeurigheid van een tijd-
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genoot en gemeenzaam vriend. Ik herinner mij den ouden Mulder
met den geverfden hoed en de korte broek; hij voer altijd de volste
schuiten; den langen Heuvelriet, hij was befaamd in het redden van
drenkelingen; en zijn broeder, die ,,de mottige”’ genoemd werd, die
wel niet al het statige van den schippersstand had, maar een aardige,
praatzame grappenmaker was, die een anecdote uit kon rekken, zoo
vele bruggen ver als gij verkoost. Indien hij het begin van dit stuk las,
het zou hem ergeren; want ik weet dat niets hem meer verveelt, dan dat
men hem en de geheele trekschuitenwinkel in de toekomst beklaagt.

,»Je zelt haast gedaan hebben, schippertje?’’ zei een juffrouw in de
roef, onder haar bril uitkijkende tot onzen H., nadat zij vruchtelooze
pogingen had in 't werk gesteld om een heer, die in 't hoekje zat, aan
de praat te krijgen, ,,je zelt haast gedaan hebben, schippertje!” —
»Hoezoo juffrouw?”’ vroeg de kapitein. — ,,Wel met die spoorwegen.”
— ,,Spoorwegen! juffrouw, dat ’s geen duit waard. Als ’t anders niet
was; die hebben haast gedaan. Maar dat nieuwe.”” — De juffrouw wist
ter wereld niets nieuwer dan spoorwegen, en men zou er haar ook
niet op krijgen. — ,,Ja maar,” merkte H. aan, ,,in dat nieuwe ga je wél;
je hebt immers wel gelezen van dien onderaardschen schietblaasbalg ?”’
~ ,,Van de wat?"’ vroeg de juffrouw, haar bril van haar neus nemende,
»van de wat?” — , Wel, de onderaardsche schietblaasbalg!” riep de
schipper, zoo hard als zijn verweerde stem gedoogde. ,,Heerlijk hoor!
Je hebt pijpen, buizen, kanalen; onderaardsche, weet je? 'k Zel zeggen
van Amsterdam naar Rotterdam en vicie versie; dat zijn de twee
grootste. Nou heb je dan ook korte voor Halfweg, Haarlem, Leiden,
Delft...., dat begrijp je, na venant.” — De juffrouw spitste haar ooren
en opende haar mond. — ,,Best, je komt in 't ketoor, je ziet een partij
luiken in den vloer, met groote letters beschilderd: al de plaatsen
weet je, die staan der op. Halfweg, Haarlem, Leiden, allemaal. Je
ziet een groote schaal hangen, en een knecht in leverei, netjes as 't
hoort, derbij. Waar mot de juffrouw nou b.v. wezen? Zeg maar wat?”’
=~ Hier wachtte de verhaler een antwoord, maar de juffrouw wist niet wat
ze zeggen zou, en vreesde dat het heele verhaal een strik was om haar

onnoozelheid te vangen. — ,,Nou goed, as je 't dan maar weet. Ik zel
maar zeggen: je mot te Rotterdam zijn. Je krijgt een kaartje. Best.
Belieft u maar op de schaal te stappen.” — Hier kon de juffrouw zich

niet bedwingen: ,,op de schaal, schipper?” riep zij uit, en haar oogappels
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werden van verbazing zoo groot als tafelborden, ,,wat mot ik op de
schaal doen?”” — ,,Dat zel je hooren. UE. wordt gewogen. Je bent nog
al dikkig. Goed. Zoo veel pond, zoo veel kracht op den blaasbalg.
Belieft u maar op dat luikie te gaan staan. Pof! je zakt in den grond.
Ruut! daar ga je hoor! Je ziet niks niemedal as Egyptische duisternis.
't Hoeft ook niet. Tien menuten. Knip, knap, gaan de veeren. Daar
sta je weer in een ketoor; je denkt in 't zelfde? Mis! Je bent te Rotter-
dam. Is ’t waar of niet, Piet?”

Op dit beroep antwoordt de aangesprokene, die als knecht met den
mottigen vaart, niet anders dan door het hoofd te schudden, te lachen
en een pruimpje te nemen. — ,,Piet wordt er weger bij,” vervolgt
de schipper: ,,je kent er de teekening van zien; 't zou al lang inge-
voerd zijn, melieve juffrouw! maar 't het motten wachten tot dat die
wije mouwen uit de mode waren. — Pietje, 't wordt koud, man, je
hebt je jaren. Wees niet nuffig omdat er een juffer in de schuit is;
trek den schanslooper an, maat; en geef mijn me zuidwester, want het
begint te regenen.”” — ,,Ja menschen!” merkte de juffrouw aan, ,,je
mag wel voor je gezondheid zorgen. Ik weet niet hoe je ’t uithoudt!”

,,Uithouen?”’ zegt de schipper, ,,de juffrouw mot weten dat er geen
menschen ouér worden dan schippers en schoolmeesters. De school-
meesters van de onschuldige aassempies van de kinderen, en de schip-
pers van weer en wind.”
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